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Vida, modo de fabricar. Nada, espetéculo dos irmaos Guimardes a partir da poesia de
Manoel de Barros, exercita a possibilidade de condensar atos humanos sem drama e
alcancar, com arte, o fluxo do que é vivo e pulsa. Essa proeza néo é fécil, mesmo que
pareca, tal é a naturalidade com que alguns artificios construtivos a engendram.

O poeta cuja fala inspira os falantes em cena é um artesédo do maravilhoso mundo das
coisas infimas, ou distraidas da nossa atencdo, o que inclui desde as procissées de
formigas a vencer o jorro de urina dos meninos do interior, até a cumplicidade discreta dos
lobisomens com as vidvas e as virgens nas noites de lua.

Quando essas coisas nédo séo sé lidas, mas faladas e ouvidas, |& se estd a um passo do
recital ou da narrativa que se quer dominante e conduz os ouvintes com rédea curta. O
dificil era fazé-las fora da aura prépria as pepitas literérias, a soarem como se ditas na
sala de jantar, em plena festa de aniversdrio, sem nenhuma pretensdo diddtica, como
acasos e acidentes, como se fossem a prépria vida, inevitavelmente dramdéticas.

Apresenta-se com primor a celebracéo de 80 anos de um patriarca, regulada pelos hdbitos
simples do Brasil Central e as tensées intrinsecas a qualquer familia planetdria em que
conflitem interesses e projetos. Esta é a carcaca ou andaime dramdtico que garante o
andar do tempo, comprimido no espetdculo, mas aparentemente solto, como se corresse
sem a presséo de espectadores, ainda que tangivel diante deles como um rio.

Ao fundo do que transcorre para esses familiares, colhidos como que de pronto pelos
convidados que recebem, opera uma retdrica barroca de cristais e vidros acumulados
numa espessa instalagdo. Esta |& esteve sozinha a se encenar, mas, agora, regredida &
condicdo cenogrdfica, apenas cintila a evidéncia de que se assiste a uma representacdo.

Talvez tudo isso, incluindo a invengdo de viventes, possa trincar, o que revelard o teatro
gue havia, ou que |G nGo hd. Mas o siléncio das coisas é maior que qualquer aplauso e
persiste insubordinado, a confirmar a raridade do havido e a continuidade do jogo, agora
de volta do espelho para o de sempre, velho teatro da vida.
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