Enquadrar o nada, colocar em cena o rumor
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Como pode Manoel de Barros — poeta brasileiro que foi objeto de leitura durante toda a
preparacdo da peca Nada — posicionar-se no mesmo horizonte que Samuel Beckett,
dramaturgo e novelista irlandés que ronda as obras de Adriano e Fernando Guimaréaes
desde 19982 O paradoxal desse cruzamento é que o esteredtipo comumente aplicado ao
primeiro refere-se a décil figura lirica do poeta de cidade pequena, preparado para
encontrar beleza nas mais sutis particularidades do cotidiano, enquanto a caricatura do
segundo sugere um pensador obcecado pelo absurdo da existéncia humana e seus mitos
de progresso e desenvolvimento. Nada, o nome do projeto que desencadeou o presente
processo criativo dos Irméos Guimardes, sugere um caminho para atravessar a aparente
discrepdncia que separa as sensibilidades de Manoel de Barros e de Samuel Beckett. H&
em ambos os projetos estéticos uma recorrente presentificacdo do nada, conquistada por
vetores de similar grandeza e dire¢céo, mas com sentidos opostos.

Uma das sinteses da obra de Manoel de Barros poderia se dar em torno da méxima aqui
apropriada de Francis Alys, “As vezes fazer nada leva a alguma coisa”, enquanto uma
leitura de Beckett poderia estruturar-se em torno do seu contrério andlogo, “As vezes fazer
alguma coisa leva a nada”. Em comum, encontramos em suas cenas e imagens uma
abundancia de gestos sem finalidade, mas dotados de consequéncias, como aqueles tdo
recorrentes nos filmes de Hitchcock: gestos de suspensdo narrativa, relativamente
descomprometidos com o avango dramético e a caracterizagdo dos personagens, como o
acender de um cigarro, um telefonema e a leitura de um jornal. Rotinas de agdes
ordinérias que, nos filmes de suspense, atrasam o avancar da trama e oferecem ao
espectador pistas falsas e ligacdes com o tempo banal da vida cotidiana.

Para Beckett e Barros, esses gestos sdo mais que intervalos, séo o préprio eixo do trabalho
com a linguagem, tijolos que se acumulam e se repetem na edificagdo de requadros para
cercar o nada. Em pecas como Esperando Godot e romances como Companhia, Beckett
deixa explicita a circularidade das expectativas sociais, retroalimentadas continuamente,
mas inelutavelmente destinadas & frustracdo. O girar em falso dessas expectativas reflete-
se no compasso de rotinas de movimento repetitivas e obsessivas, tudo aquilo que
insuficientemente preenche o siléncio das longas esperas. H& consequéncias, tanto para os
personagens quanto para o publico, j@ que estar junto da expectativa e da destemperanca
é também uma condicdo de revisdo de crencas nas ficgdes cotidianas que nos mantém
obedientes as regras morais de nosso tempo. Porém, ndo hé obijetivos palpdveis — jd que
todo passo adiante é também um arrastar-se para trds, como nas esteiras elétricas das
academias —, com excecdo da morte, o fim inescapdvel que simultaneamente ameaca e
seduz os personagens de Beckett.



Essa auséncia de finalidades objetivas pode parecer uma sinonimia da angustia e da
depress@o, mas é também um estado libertador; afinal, se néo acreditarmos em todas as
promessas meritocréticas que sustentam a competicdo e a submissGo em nossa sociedade,
poderemos nos ver em um territério aberto para a meméria, a invengdo e o jogo — néo
por acaso, palavras de ordem da poesia de Manoel de Barros. Para ele, o artista deve
carregar o peso leve da invencéo e da transviséo do mundo, dedicando-se arduamente a
encontrar na prépria linguagem uma caixa de ferramentas para inventar o presente. A
infancia e a velhice sé@o os extremos de onde a imagem de uma vida desobrigada do
compromisso e da funcionalidade torna-se plausivel.

Embora com polos invertidos, as poéticas de Beckett e Barros existem porque hd coisas que
fazemos todos os dias e nem por isso aprendemos a fazé-las melhor. Na peca Nada, dos
Irmdos Guimardes, essa ideia materializa-se pouco a pouco, comecando pelos papéis
sociais ocupados pelos personagens do nicleo familiar que se apresenta ao piblico. Avd,
netas, filha e genro, tia, neto, filho, marido, esposa... Encontramos o jogo de relagdes
pessoais [ estabelecidas quando a peca tem inicio como vinculos fraternos e, também,
como rotinas de cumplicidade e alheamento, sintonia e repeticdo. Quando o decorrer da
peca deixa clara essa dindmica e ela parece ser um terreno confortdvel para o florescer de
frases liricas, uma filha desgarrada retorna & casa, e parece que algum rearranjo dos
vicios e tabus acumulados pelos anos é iminente. Mas o siléncio e a falta de explicacdes
que se seguem — e se arrastam — reafirmam que, ainda que exista drama, o enredo da
peca ndo pode ser confundido com os chamados “romances edificantes”. Os personagens
ndo enfrentardo desafios que os tornardo melhores, mais fortes ou sequer mais maduros
— eles terminardo a pega tal como comecaram, igualmente encontrados e perdidos em
suas repeticdes de afetos e alienagdes. O cendrio em que se encena a peca reitera essa
percepgdo: primeiro, pelo acimulo de frascos, potes, bules, garrafas, copos e inumerdveis
pecas de vidro emprestadas pela companhia para evocar o ambiente de uma casa de
interior desenhada pela passagem das décadas e pela colecéo de objetos, suficientemente
importantes para terem sido guardados, mas ndo o bastante para se destacarem
individualmente. Depois, pela relativa inclusdo do publico no interior da cena, que se senta
em cadeiras espalhadas lado a lado com as cadeiras dos atores, como se fossem outros
convidados para a festa encenada.

Nada de especial, nada de individual e nada de edificante. Apenas estar ai, junto com
uma auséncia presente. Somos nds que, na urgéncia de editar a narrativa de nossa prépria
vida, atribuimos pontos-chave em que supostamente tivemos uma ideia, tomamos uma
decisdo ou aprendemos algo — na verdade, sGo sempre movimentos que comegam muito
antes de os percebermos e ndo terminam no instante simbdlico que |Ihes atribuimos. Tudo
em Nada existe no tempo desses movimentos estendidos e, se em algum ponto
percebemos alguma transformagdo no estado de algum personagem, ndo sabemos ao
certo quando foi que isso aconteceu. No intervalo curto de cada instante, ndo se oferecem
rupturas de epifania, apenas gestos curtos, entre o convulsivo e o desatento, de méos que
se contorcem, olhos que se fecham ou pernas que perambulam pela sala.



Até que ponto essa suspensdo dos eventos decisivos pode persistir no ambiente da pega
enquanto os atores estdo ausentes e ndo hd espetdculo? A proposicdo da instalagdo
Rumor, de Adriano e Fernando Guimarées junto a Ismael Monticelli, tenta responder essa
pergunta. O mesmo espaco do teatro, fora dos hordrios de apresentagéo e sem objetos de
cena como mesa e cadeiras, recebe o espectador numa quase penumbra, que apenas
oscila, conforme uma série de |dmpadas incandescentes de baixa voltagem que aumentam
e diminuem sua intensidade. Metéforas do nada aparecem sobrepostas umas as outras: os
vidros sem funcéo, o espaco liberado de atores e audiéncia, a quase escuriddo, o quase
siléncio e o quase vazio. Quase, pois, na verdade, hd uma espécie de objeto de cena: uma
cadeira posicionada num dos focos do espaco ligeiramente eliptico, de onde ressoa um
sutil murmurio.

Esse som é composto por fragmentos gravados pelo ator Luis Melo do mondélogo de O
inominével, romance de Samuel Beckett. Tocada por uma caixa de som que vibra a cadeira
e amplifica seu som, a voz se pergunta sobre a constituicéio de um espetéculo de eventos
minimos, com frases como “isso o qué, o espetéculo, espera-se que o espetdculo comece”,
depois “isso é demorado, ouve-se uma voz, talvez seja um recital, é isso o espetdculo,
alguém que recita, trechos escolhidos, testados, certos, uma matiné poética, ou que
improvisa, mal se ouve, é isso o espetdculo”, e entdo “é isso o espetéculo, esperar sé, no
ar inquieto, que isso comece, que alguma coisa comece”. Questionamentos reflexivos que
evocam o espaco de uma plateia e remetem & prépria condicdo do espectador da
instalagdo, que se aproxima da cadeira sonora apds rodear o ambiente de vidros
iluminados. Pois, em principio, é impossivel ndo mesmerizar-se pelo volume, quantidade e
diversidade dos vidros em exposicdo, deixar-se respirar enquanto o olhar atenta as
metamorfoses do conjunto translicido atravessado pela luz oscilante. Somente depois que
esse encantamento se arrefece é que o som ganha mais nitidez, pois é preciso afastar-se
dos vidros e acercar-se da cadeira para distinguir suas palavras e reconhecer uma
perspectiva em abismo, resultante da vertigem diante de uma narrativa que comenta a
condi¢do do espectador em uma ambiéncia desvestida de tantos elementos do teatro e,
ainda assim, de cardter cénico.

Pois, embora se trate de uma instalacéo, parece impertinente tratd-la sem nos apoiarmos
no jargéo da linguagem teatral. Além de cenografia, os gestos de colocar em cena (mise-
en-scéne) e enquadrar (mise-en-cadre), centrais para a experiéncia do teatro (e, claro, do
cinema), sdo também eixos do trabalho de Ismael Monticelli, Adriano e Fernando
Guimaraes. Retomando o mote inicial do texto, trata-se de colocar o vazio em cena e
enquadrd-lo, ou, seguindo o processo criativo da instalac@o, enquadrar o vazio e colocé-lo
em cena. E notavel que, ao adaptar o dispositivo cénico concebido para uma peca teatral,
os artistas tenham decidido regular a intensidade das ldmpadas espalhadas entre os
vidros, seduzindo o olhar com seus brilhos variados, mas também fazendo com que o
requadro ganhasse uma fragilidade préxima da de um pulméo que fraqueja, tado delicada
sua respiracdo.

Buscando paralelos, é possivel lembrar que a imagem de um pulmao de vidro, marcado
pela meméria de cada uma de suas pecas e pontuado pelo risco iminente de quebra,



havia sido evocada por Louise Bourgeois na peca Le Défi I, de 1992, estante fragil, com
apenas dois pontos de apoio, e repleta de objetos de vidro colecionados pela artista ao
longo de sua vida. Bourgeois odiava saber que sua meméria poderia perder-se, que seus
objetos poderiam ser abandonados depois de sua morte, apesar da importancia que
tiveram no jogo cotidiano com suas insegurancas e desejos — transformd-los em matéria
de suas instalagées era uma maneira de garantir sua permanéncia. Ao recombind-los,
Louise os colocava em cena e emprestava-lhes valor simbélico. Ao enquadrd-los nos limites
de uma obra de arte, lhes atribuia narrativas abertas. A mostra na estante de metal, esses
vidros ndo serdo jogados fora e encenardo eternamente uma cena de fragilidade.

Assim também se delineia a cena da instalagdo Rumor, circundando um vazio, que se
expande a cada vez que a sala — de paredes, piso e tetos negros — fica mais préxima da
escuriddo. Entre o vazio e o nada, hd algumas pontes possiveis, e a escolha dos artistas foi
por colocar em cena um objeto discreto ainda que tagarela. Seu discurso se repete,
problematizando a prépria condicdo de uma cena, um “espetéculo”. O texto fala em
espera, algo que a prépria cadeira impde, |G que é preciso ouvir sem sentar-se (o som
torna-se abafado) e o escuro faz com que o horizonte de vidros pareca distante quando se
estd perto o suficiente do som para compreendé-lo. Além disso, hé intervalos de siléncio e,
se for mesmo do interesse do pUblico capturd-lo por inteiro, seré preciso permanecer por
ali durante alguns minutos, em pé, talvez movimentando a médo de forma repetitiva,
andando em circulos ou resistindo ao impulso de conversar com a pessoa ao lado. Nessas
duragdes implicadas pela espera por um texto circular, quem entra em cena é o préprio
publico, é ele que habita o vazio e torna-se cimplice do rumor sussurrante de Beckett na
evocacdo do nada.



