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Tente novamente,
falhe novamente,
falhe melhor

Samuel Beckett em Worstward Ho

Um jogo de xadrez em um café da rive gauche. Marcel Duchamp e Samuel Beckett. Essa é
uma histéria emblemdética (embora, as vezes, contestada) do que operava ali, na Paris dos
anos 20 e 30. Como estratégia, a total reversdo das funcdes da linguagem. Contra a
eloquéncia do discurso estético, propde-se o siléncio, propde-se a falta... Ou falta. O
vislumbre do que néo pode ser dito. NGo visto, mas entrevisto. O reconhecimento do que
i@ tinha sido apontado por Freud na virada do século: que o sujeito ndo responde a
consciéncia.

Duchamp abandonava a ideia de produgdo artistica como manufatura. Em seu lugar,
propunha deslocamentos. Existéncia por nomeacdo, arte como conceito — “Séo os olhares
que fazem o quadro”[1]. No lugar do prazer sensivel, o objeto banal destituido de sua
funcionalidade e oferecido ao olhar como parte de um enigma para o qual nunca se pode
ter a certeza de haver uma resposta. Ou seja, o produto-obra ndo se apresenta como
culminéncia-fim de um processo de criagéo do artista, mas como lugar onde as relagdes
entre criador e fruidor se ddo, mediadas pelo contexto em que o encontro se d4,
constituindo (de maneira dinédmica) a versdo-obra... Olhos, obras, palavras... Sempre a
mesma obra. Os minimos mesmos elementos.

Beckett, depois de ler, transcrever e traduzir para James Joyce — além de trocar siléncios
com o amigo —, passou a escrever em francés, como medida econdmica de fuga das
possibilidades alusivas que a lingua tinha para ele. Buscava o minimo. Buscava a estrutura
no lugar da trama. Escavava as palavras até descarnd-las. Estabelecia a repeticdo do
mesmo como método e os siléncios como articulacdo de sentido. ConcisGo de texto que,
todavia, se desdobrava para os ouvintes. Fragmentagdo que provoca o desejo da
construcdo de versdes possiveis (ou impossiveis) — sd@o os ouvintes que constituem o texto.

O que esses homens estavam fazendo néo era teatro, literatura, escultura, pintura...
Estavam operando uma descodificacé@o/recodificacéo de linguagem: texto imagético e
imagem conceitual... Apagamento de fronteiras. Trénsito entre imagem e texto, realidade e
ficcdo, meméria e absoluta atualizacdo, desejo e perda.

Em seu didlogo com Beckett, Adriano e Fernando Guimardes trazem ecos daqueles jogos
de xadrez entre dois mestres. Seu trabalho inscreve-se dentro de uma corrente de artistas
gue se apropriam de seu texto e experimentam a possibilidade de ele sustentar-se como



proposta eminentemente imagética e perceptiva. E essa parceria tem precedentes. Se a
proximidade entre Beckett e Giacometti é bastante conhecida, s@o os artistas inscritos em
uma tradicdo pdés-moderna que receberdo essa influéncia de forma radical. Um Jasper
Johns pés-minimalista compds uma série de imagens em paralelo a Fizzles, do
dramaturgo. A exposicdo Beckett/Nauman, realizada este ano, na Kunsthalle, em Viena,
examinava, como um inventdrio, as conexdes entre sua obra e a de Bruce Nauman, cuja
questdo recorrente se refere a repeticdo e ao esvaziamento das agdes. Nauman, desde os
anos 60, faz referéncias diretas a Beckett. Em 97, na documenta X, a curadora Catherine
David dedicou um dos capitulos do livro Poetics/Politics — e uma parte da mostra — a
Beckett, associando sua obra & de Joseph Beuys, Eva Hesse e Francis Bacon. No livro, em
um artigo sobre Fim de Partida, Theodor Adorno resume o que pode ser a esséncia do
legado de Beckett: “Uma realidade irreconcilidvel nao tolera reconciliagdo com o objeto de
arte”[2].

Felizes para Sempre néo é, rigorosamente, uma montagem dos textos Dias Felizes, Ir e Vir e
Jogo. Pode-se pensar nele como uma conversa com Beckett em torno da metéfora do
objeto armdrio. A encenacdo, as performances, as instalagdes — Abrigos, Chapéus,
Paisagem, Vozes e Olho — giram em torno de armdrios (estes armdrios hospitalares, com
paredes e portas de vidro). Um percurso entre eles coloca, veementemente, a incdmoda
ambiguidade que o objeto carrega... Entre vitrine e esconderijo, entre a condicéo de objeto
exposto e a de suporte para a exposicéo do fruidor aos olhares dos outros, ele circunscreve
a visdo & sua moldura. Restringe o olhar & frontalidade (e essa ndo é uma licdo
apreendida com Beckett?).

Mas o que se V&, entdo? Fragmentos de meméria, oferecendo-se como possibilidade de
composicdo. Mas uma membéria j& sem dono — embora os objetos ali tenham histéria.
Afinal, trata-se de deslocamentos. Esta sedugdo voyeuristica, que nos toma ao
vislumbrarmos a possibilidade de devassar o abrigo com o olhar, resulta em uma
armadilha (e essa né&o é uma licGo apreendida com Duchamp?). Pois o que ocorre é
subversdo de sentido: as fotos sGo emblemas, em tudo se parecem com as de algum
parente de qualquer um; outro armdrio engole o fruidor, e um monitor de video, em seu
interior, oferece o espetdculo do que |& foi visto fora dele; outro sé permite ser descoberto
por pequenos orificios feitos no veludo vermelho que o forra e, em alguns momentos, vai
“vestir” o corpo nu de um personagem que o habitard... Assim como as camisas
guardadas por outro armdrio, cujas mangas tém a extensdo que permite chegar a
qualquer objeto, mas impede de tocd-lo.

Os armdrios-chapéus s@o para ser vestidos pelo fruidor. Séo cinco que se repetem em
duplos “cegos”. Em dois deles, a imagem daquele que o veste se mistura & de um retrato
aplicado em pelicula translicida sobre o vidro. Veste-se o chapéu, vestem-se as cicatrizes
alheias. Outros dois tém texto para ser lido por pares de espectadores. O outro possui
espelhos que nos refletem claustrofobicamente. Seus duplos-cegos ndo se deixam penetrar.
Permanecem promessas.



Paisagem repete exaustivamente, com variacdes de tonalidade — do branco absoluto ao
preto total e de volta ao branco —, a mesma imagem de um personagem vestido com o
casaco-de-mangas-longas, dentro de um armdério. O mesmo que néo é o mesmo sob a
acdo do tempo, do espacgo, da luz, do olhar que devolve.

Como Vozes, os armdrios hospedam a acdo dos atores e sua auséncia, referida por
documentacdo videogréfica. Vemos Flo, Ru e Vi, saidas de Ir e Vir, vestidas com luvas de
croché, incrustadas com pérolas e agulhas, moverem-se dos armdrios ds cadeiras e aos
armdrios, deixando o rastro das impossibilidades em suas falas e gestos. A Winnie, de Dias
Felizes, ndo estd enterrada, mas sim encaixotada em um armdrio, somente cabega, vestida
por um chapéu de olhos. Puro olhar e fala esvaziada. Por companhia (2), o marido de
Winnie, Willie, que mora em outro armdrio. As trés cabegas de Jogo esperam a luz que
lhes d& vida e sé se retiram do armdrio/caix@o para recuperar seus corpos, ao final do
didlogo.

Olho especula estes sombreamentos entre texto, acéo e siléncio, entre espectador,
performer e objeto. Quem observa, quem expde/atua, de que linguagens esses co-
participantes lancam ma&o?

E é neste objeto-emblema, espécie de pontuacdo de um discurso-sem-palavras, que se
vislumbra um cédigo que torna possivel um encadeamento desses fragmentos e o
estabelecimento de uma versdo. A repeticdo do armdrio determina a leitura. Néo seus
possiveis contetdos, mas sua funcdo de receptéculo. Vazio em torno dos possiveis
sentidos... A medida de Duchamp... A maneira de Beckett.
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