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Depois de abandoná-lo, sua alma encaminhou-se com 

outras até onde havia dois buracos na terra e dois 

buracos no céu. Pelo buraco da terra saíam as almas 

sujas, empoeiradas; pelo outro, do céu, almas 

inteiramente puras. Pareciam chegar de uma longa 

viagem. Reuniram-se na pradaria como velhas 

conhecidas; as da terra perguntaram pelo céu e as do 

céu pela terra.[1] 

Platão em O Sonho de Er 

 

Um desvio do olhar, um som ao longe, o cheiro que entra pela janela... De repente, somos 

transportados para outro tempo/lugar. Suspensão. Inércia... Atividade intensa. 

A memória nos conduz, desloca, jamais para o fato historicamente comprovado. Por isso, 

ela é mais fiel.[2] 

Será que a memória pode ser estritamente do outro? Estamos imunes ao que o outro tece 

sobre si? Não estamos implicados nesse tecido? Que histórias do céu e da terra contamos 

uns aos outros? 

Entre o(s) discurso(s) e o assédio das imagens, construímos nossas lembranças articuladas 

com outras e outras e outras... Espraiam-se. O mundo se oferece ao devir por meio dos 

urdimentos da memória. 

Na sala, penumbra. Ali localizamos os fundos de uma casa de ripas de madeira. Não há 

janelas. Assim como aquele Buster Keaton do único filme dirigido por Samuel Beckett, aqui 

a ideia é de fechamento para o externo ou, mais radicalmente, para a invasão das 

imagens. Não são somente as portas e janelas que se fecham; os espelhos são cobertos, 

os quadros (nossas rotas de fuga imaginárias) também têm que ser retirados. Toda 

evocação óptica... Para, ao final, sermos capturados pela própria imagem produzida pelo 

fechamento das janelas da alma. 

Seguimos a caminhada margeando a construção. Somos transportados para o ermo do 

mundo, um lugar qualquer, em qualquer tempo, um lugar de Manoel (de Barros). A seguir, 

encontramos, frente a frente, duas entradas (dois buracos, na escuridão): uma nos levará 

para dentro da casa escura; a outra nos apresenta três rotas de fuga. Três tempos em um 

só tempo, imagens-movimento que produzem sua dança, aquela do cotidiano quase 

imóvel, quase nada, nada... 



Dentro da casa, o som, a fala de um alguém/ninguém, contando a minha história? A sua? 

No singular, com os olhos fechados, ela se faz de uma, muitas versões, como nossa 

respiração entrecortando a fala. Entre! 

 

 

[1] Platão apud Jorge Luis Borges. In: O Livro dos Sonhos. 

[2] Há uma personagem do romancista inglês Julian Barnes que afirma: “História é aquela 

certeza fabricada no instante em que as imperfeições da memória se encontram com as 

falhas da documentação”. In: O Sentido de um Fim. 

 

 

 

 

 


