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Agora o automóvel corre por uma pista asfaltada de largura 

desmedida, entre duas faixas de um bosque amarelado e contorcido, 

que parece sofrer por existir, rumo ao vazio do céu azul. Então eis que 

surgem lentamente no horizonte duas torres, ou melhor, dois 

retângulos estreitos e altíssimos unidos por uma ponte, semelhantes a 

duas lunetas articuladas de um gigantesco binóculo. É o edifício do 

governo, construído como toda Brasília segundo os projetos de Oscar 

Niemeyer, o genial arquiteto que teve a sorte de receber a encomenda 

não de um prédio ou de um grupo de prédios, mas de uma capital 

inteira. (…) E de fato, por um instante, nos sentimos liliputianos e 

quase involuntariamente buscamos no céu vazio a forma ameaçadora 

de um novo Gulliver. 

— Alberto Moravia, Brasília Barroca, 1960. 

 

Brasília, espaço lacunar. 

Horizontalidade onde se deposita o olhar no átimo de um golpe de vista, balizado pelo 

enquadramento da janela de um carro. Aos visitantes de primeira hora, chegados à nova 

capital, chama a atenção o fato de que aquilo que se oferece ao olhar tem a dimensão 

monumental que demanda um corpo em movimento para que a visão englobe os objetos 

perscrutados. Senão, é ao fragmento que a leitura se dirige. 

Brasília é um lugar de largas distâncias (especialmente se pensarmos em suas três escalas 

para além da residencial: a da superquadra, a da vizinhança[1]). Atravessá-las a pé não 

tem nada da experiência que temos na cidade tradicional… Aqui, para encurtar percursos, 

requisita-se a subversão das trilhas do desejo, aqueles caminhos que vão se fazendo com 

os pés sobre o gramado (subversão que traça vermelhos-terra sobre o verde) e que, vistos 

de cima, desenham linhas sinuosas nos gramados ortogonais do espaço urbano. Aqui, as 

próteses essenciais são as rodas. 

A capital nasceu em época de expansão da indústria automobilística, de afirmação de 

crescimento nacional dentro dos princípios capitalistas de aceleração e autonomia. Mas, 

paradoxalmente, foi pensada, em sua organização, com forte tendência socialista, à qual 

seus criadores se filiavam. Utopia distópica, seu destino foi tornar-se, muito em breve, a 

capital de um Estado antidemocrático. E o mais curioso é que seus monumentos, erigidos a 

um novo homem brasileiro, imerso em uma experiência de cidade “obra de arte coletiva”, 

como afirmara Mario Pedrosa, serviram ao imaginário pautado pela falta de liberdade. 



Na cidade nova, a utopia grita seu caráter retrospectivo (nostálgico, talvez?), seu caráter 

crítico (do futuro ao passado), contraposto ao conhecido movimento do presente ao futuro, 

ao que (não) virá a ser[2]. A cidade-monumento assim nos convida àquele duplo 

movimento ao qual se refere Walter Benjamin, em sua nona tese sobre o conceito de 

história[3], com seu Angelus Novus — parceria a posteriori com Paul Klee: aqui o 

monumental que ela incorpora é tanto a marca para as futuras gerações em um chamado 

ao compromisso com o progresso ad eternum, quanto nota-memento daquilo que está 

inscrito nas camadas mais profundas da terra onde pousou a nova capital, aquilo que foi 

apagado com a narrativa de uma construção a partir do nada que era este planalto central 

inóspito e desconhecido (como não lembrar de Darcy Ribeiro apontando a criação da 

Universidade de Brasília como antídoto ao avanço dos cupinzeiros das fazendas de Goiás 

sobre a metrópole futurista?). Terra vermelha como carne, diria Alberto Moravia[4]. 

Será este o destino de todo monumento: emular certa simbologia e, ao mesmo tempo, 

servir eloquentemente à sua destruição? E não é esta a questão posta por Benjamin 

quando se debruça sobre os avanços tecnológicos relacionados à estética?[5] 

 

*** 

 

A moradia do homem comum há de ser o monumento símbolo de 

nosso tempo, assim como o túmulo, os mosteiros, os castelos e os 

palácios o foram em outras épocas. 

— Lucio Costa, “Ingredientes” da concepção urbanística de Brasília, 

1957. 

A criação não é uma compreensão, é um novo mistério. – Quando 

eu morri, um dia abri os olhos e era Brasília. Eu estava sozinha no 

mundo. Havia um táxi. Sem chofer. 

— Clarice Lispector, Os primeiros começos de Brasília, 1970. 

 

“Achamos o carro!”. Com este e-mail se inaugurou o momento de definições finais do 

Projeto Monumento, de Adriano e Fernando Guimarães e Ismael Monticelli. Até aí, já se 

haviam passado várias etapas: de uma catalogação imagética e literária rica e diversa a 

um longo embate com o local de instalação da obra, nos jardins da Funarte, em Brasília, 

no Eixo Monumental, um extenso gramado pontuado por árvores e cujo horizonte é 

definido por 360º de uma linha reta atravessada por (esparsas) edificações-monumentos 

(não esqueçamos que aqui estamos no centro da escala “simbólica e coletiva”). 

O carro — ou parte(s) dele — já estava definido como objeto incidental, desde o início do 

projeto, há dois anos. Um monumento em movimento, moto-contínuo, em rotação sobre si 

mesmo, a ser visto das autopistas que cercam o seu lugar de implantação e, de passagem, 

pelos pedestres que aproveitam a sombra projetada pela enorme marquise que corta o 



gramado de uma avenida à outra (este carro, objeto óbvio e enigmático a um só tempo, 

tem inspirado as mais diversas narrativas a seu respeito). 

Por um tempo, a ideia da instalação aproximou-se das concepções de uma espécie de 

jardim zen atualizado pelos descartes da sociedade de consumo: restos de carros 

acidentados recolhidos e colocados à maneira das pedras dessa construção ancestral de 

um “ser para a morte”[6]. Por outro lado, evocava as locações de Crash (1996), o 

estupendo filme de David Cronenberg, baseado no romance homônimo de J. G. 

Ballard[7]: certa paisagem de fim do mundo, o erótico associado diretamente à iminência 

da morte (ou ao post mortem). A estética dos carros destruídos como esculturas à maneira 

das assemblages dos anos 60: esse talvez seja o mote para abordar este Monumento. 

Mas a paleta de terra vermelha sobre o verde gramado parece ter definido a maneira de 

implantação da obra. A dispersão de fragmentos pelo espaço instalado foi abandonada 

em favor da centralidade, da sintetização como acentuação do simbolismo. O objeto 

tornou-se único, compacto. E o que ele é? O carro, uma estrutura retorcida mas que 

mantém seus elementos essenciais para a identificação — o capô, as janelas, a direção e 

os bancos (a parte de trás já não existe) — surge de um enorme monte de terra que se 

espalha pelo jardim e chega à calçada. A plataforma giratória — dessas usadas em 

estacionamentos urbanos com vários andares e sem espaço para manobras ou rampas de 

acesso — está praticamente enterrada. Todo o grande objeto está coberto pelo pigmento 

fino e aderente. Torna-se monocromático. 

No alto, uma bandeira acoplada ao capô, como é comum se ver em manifestações 

políticas ou grandes jogos de futebol, tremula levemente, acompanhando o movimento 

circular e os ventos comuns no espaço aberto. Incorporada à monocromia, deixa 

transparecer a sombra de seu desenho: lá está, verde sobre o branco, o brasão do Distrito 

Federal, a bandeira da cidade nova, capital excêntrica do país continental. 

E há outro dado que define a leitura da obra: a luz. Essa luz do planalto, quase concreta, 

palpável, coisa de deserto. O conjunto, exposto à iluminação (quase) inquisitorial, vai 

entregando, a cada hora do dia, uma configuração diferente: no sol a pino, revela os 

mínimos detalhes, contornos, claros dados pelas sombras curtas; e, com ele mais baixo, 

cria um jogo gráfico de vermelhos e pretos (não há claro-escuro como o das regiões 

desérticas[8]). E quando vem a luz difusa e úmida dos dias chuvosos, o embate é das 

tonalidades de vermelho, da terra em diferentes graus de umidade e da carroceria do 

carro que se revela. 

 

*** 

 

No dia que se seguiu à finalização da obra, estávamos em torno dela, observando seu 

bailado e aventando possíveis versões para a intervenção no espaço vazio. Aproximou-se 

um grupo de motoristas e cobradores de ônibus. Surgiram comentários. Um deles sugere 

certo exercício arqueológico e policial: “Descobriram um carro enterrado aqui no Eixo! 



Será que havia um corpo dentro dele?”. É preciso sempre buscar um índice de presença, 

um protagonista além da máquina, humanizar a experiência. 

Até aquele momento, eu tinha lido a obra sem pensar em um aparecimento a partir da 

escavação de camadas mais profundas. Capturada pelas formas em movimento, não me 

dei conta de que ali houvera uma inversão-subversão semelhante às trilhas do desejo. A 

belíssima forma resultante da fusão entre terra e escombros eclipsou, para mim, o objeto 

como documento de história, de tragédia, de morte. 

Um monumento em movimento: como se opera este deslocamento do ferro-velho 

descartável, a caminho de tornar-se matéria-prima reciclada, para o destino de peça única 

carregada de simbologia? Se a capital, como aponta seu criador, é toda monumental — 

“O monumento, no caso de uma capital, não é coisa que se possa deixar para depois: o 

monumento ali é o próprio conjunto da coisa em si” (Lucio Costa) — talvez ela nos convide 

a esse exercício de identificação simbólica eventual, o que coloca em perspectiva a 

perenidade de suas construções e de sua própria história — “Olho Brasília como olho 

Roma: Brasília começou como uma simplificação final de ruínas” (Clarice Lispector). 

Talvez se possa pensar a ideia de um monumento fugaz, achado por acaso no espaço 

público e erigido a símbolo pelo nosso olhar (enquanto nossos olhos estiverem sobre o 

objeto ou através de documentação fotográfica, por exemplo, dando-lhe sobrevida[9]). 

Assim, em meio ao espaço (escala) da perenidade simbólica — o Eixo Monumental — os 

artistas erigiram o monumento-resto, para ser guardado na memória como anotação de 

efemeridade (talvez a ser submersa entre as camadas perdidas daqueles tempos em que 

este era um lugar de atividades pequenas, cotidianas, daquelas que se repetem e se 

esquecem… do tamanho do humano). 

 

*** 

 

No último sábado, encontrei um dos mediadores que trabalha no projeto. Ele me contou 

algo absolutamente provável, mas que curiosamente me surpreendeu: com as fortes 

chuvas, o pigmento em pó virou barro, escorreu, manchou o carro e fez aparecer sua cor 

original em meio à terra (bordô? cinza grafite? azul-marinho? Impossível discernir). A 

bandeira mudou de posição: agora, quase horizontal, o mastro performa uma lança. 

Que monumento seria esse então? Uma ida ao local cria novas possibilidades de leitura — 

quase antropomorfizada, a peça retorcida parece carregar a lança. Uma visão medieval, 

produzida pelo símbolo de grandes avanços do século XX, no coração da cidade 

futurista… Subversiva deriva imaginária que o monumento requisita. Momento, memento, 

movimento. 

 

 



[1] “(...) as quatro escalas que presidiram a própria concepção da cidade: a simbólica e 

coletiva, monumental; a doméstica, ou residencial; a de convívio, ou gregária, e a de lazer, 

ou bucólica…”. Lucio Costa em Diretrizes para a preservação da integridade do Plano 

Piloto, 1990, publicado no livro Brasília – Antologia Crítica (Cosac Naify, 2012), p. 292. 

[2] “Normalmente, pensa-se em utopia como algo fora da realidade, ilusão, evasão, 

fantasia, delírio, projetos vazios. Esta forma de utopia funcionaria no clássico vetor 

presente – futuro. Seu horizonte seria sempre de buscar tornar-se real. Se ficamos restritos 

a esta perspectiva, tais formas utópicas perdem sua força. Como propõe Roger Dadoun, 

podemos inverter o sentido do vetor e pensar na utopia como um movimento que vai do 

futuro ao passado, numa correnteza contra a realidade. A utopia adquire aqui sua virtude 

de crítica social”. Edson André de Souza em Por uma Cultura da Utopia, 2011, publicado 

na E-topia: Revista Electrónica de Estudos sobre a Utopia, n.º 12. 

[3] “(…) Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 

parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seu rosto está dirigido para o 

passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, 

que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa aos nossos pés (…) Mas 

uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não 

pode mais fechá-las (…) Essa tempestade é o que chamamos progresso”. Walter Benjamin 

em Sobre o Conceito da História, 1940, publicado no livro Obras escolhidas – Magia e 

técnica, arte e política (Brasiliense, 1987), p. 224. 

[4] “Vista do avião, a área de Brasília, situada como por acaso, entre as infinitas 

ondulações horizontais do planalto (…), faz pensar na exposição de uma grande 

quantidade de bistecas sangrentas no balcão do açougueiro. Quadrados mais ou menos 

vermelhos, segundo a época mais ou menos recente de terraplanagens, revelam as áreas 

edificáveis que foram arrancadas à mata tropical”. Alberto Moravia em Brasília Barroca, 

1960, publicado no livro Brasília – Antologia Crítica (Cosac Naify, 2012), p. 90. 

[5] Em textos como A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica, Pequena 

história da fotografia, O autor como produtor, Sobre o Conceito da História e, sem dúvida, 

seu livro Passagens. 

[6] “(...) um campo raso contendo basicamente areia, cascalho e pedras e capta apenas a 

essência da natureza, e não sua aparência real. A areia do chão é varrida, representando 

o fluir das ondas, e as pedras dispostas de forma que remetam a montanhas. Esse tipo de 

jardim normalmente possui uma extensão pequena e não é construído para passeio, mas 

sim para ser admirado a partir de um lugar específico. [O jardim zen] (…) não simboliza. 

Não tem o valor de representar qualquer beleza natural que pode ser encontrada no 

mundo, real ou mítico… [é] uma composição abstrata da ‘natureza’ de objetos no espaço, 

uma composição cuja função é a de incitar a meditação”. 

[7] “Não há nada em que se acreditar agora... Há esse vácuo... O que as pessoas mais 

desejaram, que é a sociedade de consumo, aconteceu. E como em todos os sonhos que se 

realizam, há uma aflitiva sensação de vazio. Assim elas esperam por qualquer coisa, 



acreditam em qualquer extremo. Qualquer absurdo extremista é melhor que nada... Bem, 

penso que estamos na pista de toda espécie de loucura. Penso que não há limite para todo 

tipo de absurdos que vão aparecer, e alguns muito perigosos. Eu poderia sintetizar o futuro 

numa palavra, e a palavra é entediante. O futuro será entediante”. J. G. Ballard em Don't 

Crash: The J. G. Ballard Interview, 1995. 

[8] A este respeito, vale consultar dois textos presentes no catálogo da exposição As 

construções de Brasília (Instituto Moreira Salles, 2010), que se debruçam sobre a obra de 

fotógrafos que registraram o nascimento da cidade: A construção da sombra, de Lorenzo 

Mammi (em torno do trabalho de Marcel Gautherot), e A Brasília de Thomaz Farkas, de 

Sergio Burgi. Em ambos, há ênfase no alto contraste, nos pretos dramáticos das sombras 

na nova capital, como recurso poético de ambos. 

[9] Pode-se pensar em vários artistas contemporâneos que têm se debruçado sobre a 

catalogação de “monumentos incidentais”, como Marcos Chaves, Cao Guimarães e Julia 

Milward (jovem artista que me chamou a atenção para esta mudança de estatuto). 

 

 

Texto publicado originalmente no catálogo da exposição Monumento, realizada na 

Marquise da Funarte, Brasília/DF, 2017. 

 


