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Um público de atores e estudantes lota o teatro de um centro cultural, no Rio, para ouvir a 

palestra “Redirigindo Beckett”, do norte-americano Stan Gontarski, dentro da programação 

Resta Pouco a Dizer, reunião de peças de Samuel Beckett dirigidas pelos irmãos Adriano e 

Fernando Guimarães. Pudera, o currículo atrai, recomenda. 

Diretor teatral premiado, ele foi amigo pessoal do dramaturgo irlandês: foi seu parceiro 

artístico em mais de um projeto, entre eles Improviso de Ohio, cujo original foi o primeiro a 

ler, e a adaptação para o palco do conto Primeiro Amor. Gontarski também é Ph.D. em 

Estudos Irlandeses do Século 20, Modernismo Anglo-Europeu e Teoria da Representação e, 

só sobre a obra de Beckett, publicou sete livros. 

Ele havia preparado uma série de projeções para a palestra. “Ficamos um tempão 

acertando a iluminação e, ao fim, ele ficou fora da luz e não usou as imagens”, observou 

o diretor Fernando Guimarães. O fato é que Gontarski mudou de ideia, pelo que deu a 

entender, pela surpresa de estar diante de uma plateia formada por muitos jovens. Com a 

primeira imagem, o rosto de Beckett projetado ao fundo, falou de seu entusiasmo com a 

faixa etária do público, com a lotação do teatro, foi para a frente do palco, brincou com a 

rivalidade entre cariocas e paulistas, contou histórias, falou pouco e abriu para perguntas. 

Buscou diálogo. Entre as ideias, enfatizou a importância dos enigmas nessa obra singular. 

Criticou um filme baseado em O Improviso de Ohio, interpretado pelo ator Jeremy Irons. 

“Ele fazia os dois personagens, o ouvinte e o leitor. Talvez eles sejam mesmo um só 

homem, talvez um deles seja um espectro, não se sabe. Se o mesmo ator faz os papéis, 

mata o mistério.” E fez a plateia do Centro Cultural Oi Futuro rir ao criticar as tentativas de 

psicologismo nas encenações. “Atores sempre querem entender as razões dos 

personagens. Beckett gostava de dirigir os alemães, porque, se ele os mandava andar de 

lá para cá, eles o faziam, sem discutir. O ator norte-americano quer sempre saber qual é a 

sua motivação.” 

Alguém perguntou como era o diretor Beckett. “Não era um bom modelo. Ele fazia aquilo 

que os atores odeiam: dizia as falas do jeito que queria ouvir, em vez de ajudar os atores a 

encontrar o tom. Mas dava princípios: nunca fale e se movimente ao mesmo tempo.” No 

dia seguinte, Gontarski recebeu a reportagem do Estado. Pediu desculpas por não falar 

português, “idioma que tem uma sonoridade linda”, e brincou: “pode perguntar o que 

quiser, desde que eu não tenha que responder qual é a minha cor favorita”. 

 

No Brasil há um estudo interessante, Samuel Beckett, O Silêncio Possível, de Fábio de 

Souza Andrade, que relaciona sua obra à crise do sujeito, da representação do mundo, 

das totalidades. Pirandello fez da impossibilidade de apreender o real tema de suas peças. 



Beckett encontrou a forma cênica para esse tema. Na palestra, o senhor insistiu que não se 

deve procurar desvendar mistérios porque “Beckett diz o que sabe, mas não sabe tudo”. 

Não seria precisamente o contrário? Beckett encontrou uma forma de dizer o que não 

sabe, o que é impossível saber? 

Minha cor preferida é azul. Seria mais fácil responder isso. O paradoxo que persiste em 

Beckett é que não é possível dizer precisamente se algo é preciso em sua obra. Não se 

pode dizer precisamente que as coisas não podem ser expressas com precisão. Esse é o X 

da questão. Virginia Woolf tem uma frase sobre a modernidade: “A vida não é uma série 

de focos de luz, mas um halo luminoso difuso”, outra forma de tratar do mesmo paradoxo. 

Tentar eliminar os enigmas em sua obra, buscar um sentido com precisão, é matá-la. 

Quero anotar o nome do autor desse estudo, Fábio? 

 

O material que anunciava sua palestra, “Redirigindo Beckett”, adiantava que o senhor 

trataria como problema o fato de esse autor de “vanguarda” estar sendo tratado como 

clássico. Mas esse não é um caminho natural de todo grande autor, perdurar no tempo 

pelo que atingiu de universal e não pela ruptura? 

É e não é. Roland Barthes diz que a burguesia sempre tem um jeito de diluir a potência da 

vanguarda. Há alguns anos fui assistir a uma comédia de Shakespeare com uma plateia 

de alunos de uma universidade e só eu ria. Eles estavam numa igreja para adorar um 

autor clássico e eu estava ali para me divertir com Shakespeare. Não se pode fazer 

clássicos de forma museológica e nem manter Beckett no pós-guerra. O perigo com suas 

peças é produzir várias cópias xerox. 

 

Ao que parece, o que o senhor chama de tratar como um clássico é a cristalização. Mas, 

ao contrário de Shakespeare, Beckett tem rubricas muito precisas. Como revitalizá-lo sem 

fugir delas? 

Essa é a dificuldade, o truque, a arte. Ser fiel e inovar. Por isso os Guimarães se destacam, 

fazem isso muito bem. Seguem fielmente a dramaturgia, os tempos, os ritmos, mas 

acrescentam um detalhe, como as agulhas nas luvas das atrizes em Ir e Vir, e ampliam 

sentidos. O truque de Fernando e Adriano é manterem-se perfeitamente fiéis e ainda assim 

conseguirem colocar a visão deles. Não é o mesmo se alguém olha e não reconhece 

Beckett. No caso deles, os espectadores vão reconhecer: isso é Beckett, é fiel e, ao mesmo 

tempo, é feito para uma nova era. Mas, se você me pergunta qual é o limite entre seguir as 

rubricas e inovar, isso eu não posso responder. Não há uma fórmula. 

 

 

Entrevista publicada no jornal O Estado de São Paulo, 2008. 

 


