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E as paralelas dos pneus n’água das ruas 

São duas estradas nuas 

Em que foges do que é teu 

— Belchior, Paralelas, 1977. 

 

O título desse texto morava ali ao lado. Esquecido em um poste, o pequeno cartaz pairava, 

congelado, ao lado do constante giro do Projeto Monumento. Pau? Pedra? Não se sabe o 

que parou o carro encontrado por Adriano Guimarães, Ismael Monticelli e Fernando 

Guimarães em um ferro-velho de Brasília. Mas ele chegou ao fim de um caminho. 

Interrompido, foi posto a rodar, como um produto exposto em destaque na vitrine, última 

novidade. O destaque em uma loja cuja propaganda é a falha, o defeito. Durante a 

exposição na marquise da Funarte, esteve sujeito ao vento, ao sol de rachar, às águas de 

março fechando o verão. E à lama, à lama, à lama. 

A terra vermelha do cerrado primeiro cobriu o automóvel e depois foi parcialmente lavada 

pela chuva. A ação do tempo — o meteorológico, o cronológico, o subjetivo — ampliou a 

carga escultórica do trabalho. Não pelo aspecto formal, mas pelo simbólico. O material de 

que é feito esse Projeto Monumento é a memória ou, melhor dizendo, as memórias, no 

plural. Amálgama das lembranças da cidade, de seus moradores, de uma nação que 

projetou utopias a partir da inauguração de Brasília. Um carro-que-já-não-é-mais, e que 

se transforma em aborto do aceleradíssimo sonho da capital (“50 anos em 5”, prometeu 

Juscelino Kubitschek). 

Na intervenção pensada pela parceria entre os três artistas, o carro esteve sempre em 

movimento, mas sem sair do lugar. Lembrou as voltas das corridas automobilísticas que 

foram febre da juventude de uma Brasília recém-inaugurada, assim como a roda-viva de 

um golpe que, pouco tempo depois da abertura da capital federal, regurgitou as 

lideranças do país para o exílio ou para a morte. O carro coberto de terra, vestígio dos 

tratores que abriram estradas, atualizando os bandeirantes rumo ao Oeste. O carro 

acidentado como as entranhas reviradas da cidade; o avesso do monumento; o inventário 

das ruínas. 

“Perda total”, deve ter dito o laudo do acidente que o destruiu. Mas a paisagem da 

marquise da Funarte me ofereceu um contraponto a esse parecer — palavra com bem-

vindo duplo sentido. Havia o poste bem ali, vizinho ao trabalho, exibindo o tal cartaz. O 

lado direito um pouco arrancado, a letra “e” da palavra “que” e a letra “z” do verbo “fiz” 

parcialmente mutiladas, mas não o suficiente para interditar a mensagem. Se “O que não 

fiz vira sonho”, o carro batido é a exumação de um corpo que ainda vibra, para além de 



todas as perdas. Brasa adormecida sob as cinzas, o fóssil incandescente enunciado por 

Warburg. 

A potência do Leitfossil warburguiano reside em sua capacidade de conexão. O Projeto 

Monumento apresenta um carro que parece ter vindo de dentro da terra, como vestígio de 

outro tempo que sonhou o futuro, mas que também guarda em si uma grande capacidade 

de ser, ele próprio, um arqueólogo. Desde antes da inauguração, as páginas criadas pelos 

artistas do Monumento nas redes sociais — a meu ver, ação indissociável do projeto — 

vêm criando um inventário de trabalhos artísticos que usaram carros como ponto de 

partida (e de chegada). Há de Christo a Milton Marques; de Jarbas Lopes a Arman — e a 

insistência nessas imagens, sem maiores explicações ou teorias, foi mais um gesto de 

resiliência do projeto, criando enigmas que são também coágulos para o fluxo incessante 

de nossa existência cada vez mais virtual. 

A velocidade foi uma meta e uma bandeira do Manifesto Futurista. Marinetti e Balla 

usaram o carro como condutor da performance e da imagem. As vanguardas do início do 

século XX foram atravessadas pela dispersão e, já no final do século XIX, os olhares 

desviantes das mulheres de Manet assinalam o impacto da pluralidade de estímulos 

sensoriais vindos de uma sociedade cada vez mais veloz, elétrica e insone. Duas grandes 

guerras, um holocausto e uma bomba atômica depois, o anjo da história cantado por 

Benjamin cobrou sua conta de desencantamento. A arte contemporânea hoje tem à sua 

disposição uma espécie de museu das ilusões perdidas, além da sensação de que o “novo” 

— tão perseguido por aqueles antecessores — é um horizonte impossível. 

O hiperestímulo prossegue. Tanto é assim que o Projeto Monumento foi gestado enquanto 

acontecia uma ferrenha discussão sobre a suspensão do limite de velocidade na maior 

metrópole brasileira. São Paulo se recusa a diminuir a marcha em suas Marginais. E talvez 

não soe exagerado dizer que, sempre acelerada, São Paulo sequer percebe aquilo que 

está à margem. Maria Cristina Franco Ferraz mostra como a invenção do revestimento em 

teflon para panelas e outros utensílios de cozinha poderia ser uma metáfora para nossos 

tempos. Vivemos deslizando, sem nada que ofereça atrito e nos obrigue a certa aderência. 

Um mundo sem vínculo e sem a erosão causada pelos choques ou pelas intempéries — 

um mundo, portanto, que corre incessantemente sem tomar consciência das próprias 

transformações e, mais ainda, sem criar o tempo necessário para absorvê-las. A 

velocidade gigantesca a que temos nos imposto nos leva a uma paralisia cada vez mais 

profunda — somos tediosamente cínicos e, sem tempo ou espaço para experiências, 

seguimos engolfados pelo déjà vu e pelas erupções violentíssimas das discussões no 

Facebook. 

Violentas, mas fugazes. Vivemos um mundo de bandeiras efêmeras. Talvez por isso seja 

tão sintomático que o Projeto Monumento tenha começado com uma bandeira fincada no 

carro — ele próprio ocupando o lugar da partida e da chegada; ele próprio como a 

fronteira a ser conquistada. Com a ação do vento e das enxurradas que lavaram Brasília, a 

bandeira adernou, saindo da vertical para a horizontal e se transformando em uma 

espécie de lança. Marília Panitz, minha companheira de jornada nesse trabalho, viu 



lindamente o surgimento de um Dom Quixote nessa ação do acaso — o carro e seus 

moinhos inventados. Eu acrescento a essa imagem outra — a de São Jorge fundido a seu 

dragão. O sonho da razão criando monstros e precisando enfrentá-los no devastado 

território lunar, tão vazio e melancólico quanto Brasília. 

“O que não fiz vira sonho”, tenho repetido como pedra procurando limo desde o início 

dessa história. O não-fazer também tem sido uma forma de resistência nas trajetórias 

autônomas dos artistas que escolheram se reunir no Projeto Monumento. Dono de uma 

obra fronteiriça entre as artes visuais e a literatura, Ismael Monticelli tem perseguido a 

quase invisibilidade. Tira partido da opacidade, da translucidez e de gestos e objetos 

mínimos para exigir do observador não apenas cumplicidade, mas certo esforço de 

contemplação. Com longa estrada no teatro, os irmãos Adriano e Fernando Guimarães 

também vêm criando trabalhos plásticos e performáticos cuja sobreposição de camadas — 

físicas ou temporais — induz o observador a rever. Isso pode se dar através do uso de um 

dilatador de pupila, que de fato altera a visão, ou mesmo de materiais como água e vidro, 

filtros e lentes para objetos e corpos, desde muito antes da invenção do Instagram. Em 

comum, os três têm a insistência em um estado de suspensão. O Projeto Monumento 

também insiste na fronteira: é jardim e, ao mesmo tempo, ruína; é o avesso da arquitetura 

e, ao mesmo tempo, prolonga, de um modo propositalmente capenga, defeituoso, a linha 

da marquise da Funarte. O espaço “entre” é pausa. E é nela, naquilo que não fazemos, 

que reside nossa capacidade de imaginar e sonhar. 

Os projetos anteriores que Monticelli e os Irmãos Guimarães fizeram em parceria também 

guardam relações profundas com o Projeto Monumento. Em Rumor, de 2012, o visitante 

era convidado a contemplar uma instalação feita de vidros vazios, recolhidos na casa de 

um acumulador de objetos, e um piano mudo. Imersa no lusco-fusco, na fronteira entre 

aquilo que se vê e o que não se vê, essa paisagem era atravessada por textos de Samuel 

Beckett, lidos de maneira entrecortada. O interstício — da luz, da palavra — como grande 

motor da obra. A fenda como espaço e tempo necessários à imaginação. Em Ruído, 

micropeça teatral apresentada em 2016 em uma sala do Castelinho do Flamengo, Rio de 

Janeiro, o texto cheio de silêncios e de não ditos reforça a opção dos artistas pelas 

narrativas entre parênteses, marcada por interrupções vindas de soluços, de suspiros ou 

mesmo da gagueira. O discurso que cria empecilhos para si mesmo, provocando pausas 

na fala e na escuta. O cenário da peça mostrava uma banheira coberta de terra e um fio 

de pequenas lâmpadas, memória de festas do interior, possível gambiarra elétrica. A terra 

na banheira como uma espécie de túmulo ou ampulheta. Terra-tempo, grão a grão. 

Terra tão vermelha quanto a do Projeto Monumento, memória do cerrado que parece 

cobrar de Brasília o que lhe foi tirado, insistindo em colorir a neutralidade do concreto, 

maculando a pureza imaginada pelos modernos — a cidade vencendo o projeto. Terra 

que é uma lembrança — a de que não importa a velocidade, nem o quanto vamos insistir 

em andar em círculos: viemos do pó, ao pó voltaremos. 

 

 



Texto publicado originalmente no catálogo da exposição Monumento, realizada na 

Marquise da Funarte, Brasília/DF, 2017. 

 


