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Por Bruno Carmelo

“O que vocé estd vendo neste quarto?”. A artista pldstica Ana (Bel Kowarick) pede & irmé
Tereza (Denise Stutz) que descreva o espaco e os méveis da casa familiar, enquanto
registra a resposta em video. Comegam as respostas mais evidentes, a respeito da porta,
das paredes descascadas, dos armdrios e objetos. Entdo, Tereza afirma enxergar o pai ao
longe, caminhando pelas terras da fazenda. Ora, Ana sabe que o pai das duas morreu hé
décadas. Mesmo assim, a confissdo continua: o pai estd andando. “lh, caiu. O pai caiu”.

O filme brasiliense Nada investiga estados distintos de percepgdo. Curiosamente, cabe &
artista o lado mais cético e pragmdtico: a irmé que deixou o campo e abragou a vida na
capital elabora obras envolvendo madeira cortada e outros materiais marcados pelo
aspecto concreto, fisico, real. J& aquela que vive solitdria, junto ds vacas e ao pasto,
presencia a mée e o pai mortos. Assiste & televisdo junto & falecida e coloca um prato de
comida a mais na mesa para essa companhia téo agraddvel. Os vizinhos enxergam a si
mesmos quando criang¢as ou manifestam uma estranha sindrome de perda do
esquecimento. A realidade, naquele local pacato, soa discretamente alterada.

O espectador se alia a Ana, nossa protagonista, que chega de fora e questiona as
alegacdes dos moradores. Afinal, nada aparenta estar fora de ordem no terreno imutdvel,
nem nos morros ao redor. Com uma excec@o, é claro: a implementacdo de uma grande
antena na regido. Ninguém sabe quem a colocou, muito menos qual a sua utilidade.
Quando é desligada (por quem? por qual motivo?), os sentidos voltam ao normal. Mas a
luz e o zumbido elétrico mantém os habitantes ao redor acesos, conectados a outra forma
de desvendar o mundo.

Existe um cardter melancélico na coletividade proposta pelo diretor Adriano Guimardes.
Trata-se de uma disposicé@o geogrdfica téo carente de afetos que os abracos de fantasmas
se tornam melhores do que abraco nenhum.

Ninguém protesta contra o aparelho: ao que tudo indica, seus efeitos sdo percebidos como
benéficos pela maioria — o homem solitério, por exemplo, enxerga no vulto em sua casa
uma companhia reconfortante. Essa espécie de alucinacdo coletiva proporciona “mais
assunto para conversar”, de acordo com um testemunho e, em linhas gerais, um
acontecimento empolgante neste lugar onde pouco acontece. Existe um cardter
melancélico na coletividade proposta pelo diretor Adriano Guimarées. Trata-se de uma
disposicéo geogrdfica tdo carente de afetos que os abracos de fantasmas se tornam
melhores do que abrago nenhum.

A narrativa possui uma maneira discreta de abragar o realismo fantdstico. Ela parte do
drama convencional, aproveitando uma das motivagdes mais frequentes do cinema
cléssico: a reunido forcada com o familiar & beira da morte. Entéo, introduz pequenos



elementos de dissonéncia em relacdo ao realismo: o cachorro (falecido, como
descobriremos mais tarde) comendo em cima da mesa, os pais mortos perambulando
como vivos. Nada disso se aproxima do cinema de terror, pois o diretor evita o macabro, o
soturno e a tensd@o decorrente dessas aparigdes. Para o autor e para os personagens, ndo
hé& nada mais natural do que fantasmas andando entre nés.

Nesse sentido, Nada as vezes se aproxima dos dramas japoneses cldssicos, nos quais vida
e além-vida se comunicam sem sobressaltos. Evita-se a aparéncia espetacular ou
assustadora com a intromisséo de vultos e de falecidos. Partindo de uma premissa bastante
adequada ao horror e a ficgo cientifica (a antena azulada no final seria perfeita para a
concretizacdo da magia), o cineasta prefere mergulhar na crénica cotidiana da morte.
Tereza sabe que vai morrer em decorréncia de um aneurisma, mas ndo se importa. Ela
foge tanto ao cardter de vitima quanto ao de guerreira contra a doenca. E segue levando
seus dias na mais completa banalidade.

O longa-metragem consegue transmitir a curiosa sensagdo de um tempo suspenso, um
ritmo particular. A cidadezinha da irmé aparenta ter comunicagdo minima com os
povoados vizinhos (hd pouco sinal de celular, somente em locais especificos), bastando a si
prépria em termos de estrutura e alimentagdo. As pessoas estdo contentes com suas
prdticas repetidas, motivo pelo qual jamais se rebelam. Seria um entorpecimento, uma
alienagdo? Ou, pelo contrério, uma forma de felicidade possivel?2 Guimaraes deixa a
resposta em suspenso.

Nada se beneficia bastante das atuagdes preciosas de suas atrizes principais. Bel Kowarick
e Denise Stutz possuem um grau de naturalidade com os didlogos, os corpos e as
interacdes que beira o documental — algo que certamente contribui para a multiplicidade
de sentidos para o espectador. Com excecdo dos didlogos por vezes artificiais, com as
personagens se chamando o tempo inteiro pelo nome (“Tudo bem, Tereza2” “Sim, Ana.”
“Quer comer, Tereza?” “Néo, Ana.”), as atrizes facilitam nossa tarefa de acreditar no
pertencimento das protagonistas & rotina pacata, para uma, e ao estranhamento com o
campo, para a outra. Elas nem mesmo precisam detalhar os motivos exatos da ruptura,
trés décadas atrds — caberd ao espectador pressupor o ocorrido.

As escolhas de fotografia contribuem para a leve impressdo de um realismo desafetado, no
limite do distanciamento. O diretor de fotografia André Carvalheira trabalha com uma
janela (o formato da imagem) mais fechada, préxima do quadrado, em planos
rigidamente fixos. Quando enxergamos as irmas comendo através da janela, aproximamo-
nos dos quadros de Hopper (vide imagem abaixo). J& o quartinho improvisado onde Ana
dorme se modifica, passando de uma pequena cela sem janelas a um lugar mais arejado,
filmado em diferentes planos fixos — inclusive por um éngulo de fora da casa, em
momento posterior.

E uma pena que o titulo prejudique tanto a obra, seja comercialmente, seja em sua
definicéo artistica. Dificilmente poderia ter sido escolhido algo mais vago e menos
apropriado a esta preciosa narrativa do que “Nada”. Alguns artistas aparentam sabotar
seus proprios esforcos com escolhas do género. Ressalvas & parte, encontra-se nesta



iniciativa um pequeno grande filme, cujo aspecto misterioso ressoa com o espectador por
muito tempo apds a sess@o. Guimardes sabe exatamente o que deseja mostrar e o que
prefere ocultar, além da melhor maneira de aludir a fenémenos e acontecimentos.

A conclusdo — transformando a vida em arte e explorando o cinema enquanto forma
simbélica de driblar a morte — possui uma beleza impar. Neste momento, Ana parece
fazer as pazes com essa tecnologia fantasmética que a segue, acertando as contas com o
passado por meio de sua representagdo. Encontra uma alternativa para levar a fazenda &
cidade e a irmé & eternidade. Essas poesias simples, que nunca chamam atengéo para si
mesmas (evitando a vaidade da direcdo de fotografia e da diregdo), ilustram as belas
virtudes do filme.

Texto publicado originalmente no blog Meio Amargo [hitps://meioamargo.com/critica-
nada-adriano-guimaraes-2024/], 2025.



